他们是可以感染一切的。

没有人会一次次原谅，等在原地，不要等失去了才追悔莫及。

同样书法也将蒲一永与其爷爷联系了起来，逐渐将蒲一永的成长之路明晰呈现。从一开始的不理解甚至抗拒，到最后的主动接纳和明白自己的人生目标，一个个逝者的故事，最终构成了在世之人的成长。

《天下第一楼》是北京人艺演出场次仅次于《茶馆》《雷雨》的作品，历经三十余年久演不衰。“我在2000年刚上中戏时就看过这部戏，是杨哥（杨立新）那一版。那时候不会想到自己有一天能演这部戏，也没想到能来这个剧院。”2021年，全新阵容的《天下第一楼》首演，王雷饰演的掌柜卢孟实在继承前辈的基础上演出了自己的特色，也收获了观众的肯定和掌声。

卫国平横跨八年阻碍重重中执着缉凶，当陈年旧案再次浮出水面，操控命运之手的“他”已乘夜色出动，他如何找到“他”？

此外，爆款剧本杀电影的群戏通常比较精彩。据张艺谋介绍《满江红》中共有19位主角，他们身份、使命各不相同。沈腾饰演的张大，最开始给人的印象是一名贪生怕死的小兵，易烊千玺饰演的孙均，给人的初印象是意气风发的少年将军，雷佳音饰演的秦桧，则是老奸巨猾的奸臣既视感等。